不快乐
为什么每个人都满是问题和不快乐？
首先，因为人能够极度的快乐，那个极度快乐的可能性是存在的，因此，他的不快乐，别的没有谁——没有动物、没有鸟儿、没有树木、没有岩石——能够像人一样如此的不快乐。那个可能性，那个你能够快乐，永远快乐，那个你能够站在极乐之巅的巨大可能性，创造出了不快乐。当你看向四周，你只是深处低谷，黑暗的山谷中，而你本可以身处巅峰的，那个对比、那个可能性和那个现实……如果你不是生而为佛，那就不会有不快乐。所以，一个人越是感知力强，就越是不快乐；一个人越是敏感，就越是不快乐；一个人越是警觉，就越会感觉到悲伤；他越是感觉到那个潜力和那个矛盾，就越是觉得什么也没有发生——他被困住了。
人不快乐是因为人能够是极其快乐的，而不快乐不坏，它是能够带你达到巅峰的动力。如果你不会不快乐，那你就不会改变。如果在黑暗的山谷中你不会不快乐，那为什么要费力去攀登呢？那将会是艰难的——除非在山顶闪耀的太阳成为了挑战，除非那个顶峰的存在创造出了去抵达的疯狂冲动，除非那个可能性激起你去探寻和寻找。那些不是很警觉、很敏感的人，不会很不快乐。你看到过任何傻瓜不开心吗？不可能，傻瓜无法不快乐，因为他无法意识到他所具有的可能性。你意识到你是一颗种子，而树木能够长出来，它就在角落里，那个目标不是很遥远，那让你不快乐。那是一个好的迹象，去深深的感受不快乐是第一步。当然，佛陀比你感受更深，那就是为什么他放弃了山谷，开始爬山。你每天遇到的小事情变成了对他的巨大激发，看到一个人生病，看到一个老人杵着拐杖，看到一具尸体，足够了。就在那个夜晚他离开了他的宫殿，他意识到了他身在何处——“同样的事也会发生在我身上，迟早，我会生病、变老和死去，所以留在这里有什么意义？在机会从我身边溜走之前，我要达成某些永恒的东西。”一个去达到顶峰的伟大欲望出现了，那个顶峰我们称之为上帝，那个顶峰我们称之为解脱，那个顶峰我们称之为莫克夏、涅槃。但那个顶峰像颗种子一样存在于你里边，它必需打开。所以非常敏感的灵魂会遭受更多痛苦，傻瓜不会受苦，蠢人不会受苦，他们在普通的生活里已经是快乐的了——赚一点小钱，买一间小房子——结束了，他们所有的可能性仅此而已。如果你意识到这不可能是目标，这不可能是命运，那么巨大的痛苦会像把利剑一样穿透进你的存在，它会穿透进你存在的核心。一声巨大的呐喊会出现在你心里，而那会成为一个新生命的开始，一个新的生活形态的开始，一个新的生命的基础。
所以我要说的第一件事是：感到不快乐就是幸福，感到不快乐就是一个祝福，感受不到是愚钝的。其次，人类痛苦是因为他们不断地为自己创造出痛苦。所有首先，了解它，不快乐是好的，但我没有说你要不断地创造出越来越多的痛苦。我说的是：“不快乐好是因为它会刺激你去超越它，去超越它，否则它并不好。”人们不断创造出痛苦模式，有一个原因——头脑拒绝改变。头脑非常守旧，它想一直走在老路上，因为老的是已知的。如果你生为一个印度教徒，你也将作为一个印度教徒死去。如果你生为基督教徒，也将以基督教徒死去。人们不改变，某个观念在你头脑里根深蒂固，让你害怕改变它，让你觉得忧虑，因为对于这个观念你很熟悉。新的观念，谁知道呢？也许还没有老的好。而老的是已知的，你已经非常熟悉了。也许它是让人痛苦的，但至少它是熟悉的。在生命的每一步、每一个时刻你都在决定某些事情，不管你知道与否。决定与你每一刻都不期而遇，是否走你一直走的老路，还是选择新的道路，每一刻道路都会分叉。有两种人，那些选择老路的——当然，他们在绕圈子，他们已经知道了——他们选择了像过去一样的未来，他们在绕圈。他们不断让他们的过去成为他们的未来，不会有成长，他们只是在重复，他们是自动装置、机器人。然后是另一种类型的人，觉知类型的，那些总是随时警觉着去选择新路的人。也许新的会制造出更多的痛苦，也许新的会将人导入歧途，但至少它是新的。它不会只是过去的重复，新的具有学习、成长的可能性，具有变成现实的潜力。所以记住，无论何时有了选择，选择无人踏足的道路。但你被教导的刚好相反，你一直被教育去选择已知的，你一直被教育要成为聪明的和狡猾的。当然，有已知带来的舒适，其一就是你可以对已知的东西保持无意识。没有必要有意识，如果你遵循同样的道路，你可以熟睡着行动，就像一个梦游症患者。如果你正在回家……每天你都在回家，你不需要觉知，你可以无意识地行动。到了右转的时候，你就会转，无需保持任何的警觉。那就是为什么人们喜欢走老路的原因：不需要觉知。而觉知是最难达成的事情之一，无论何时你行进在新的方向上，就不得不在每一步都觉知。
选择新的，它会给你觉知，那样不会舒适，成长从不是舒适的，成长是痛苦的。成长通过痛苦而来，通过火的淬炼，只有那样你才会成为纯金。所有不是金子的部分都被燃烧掉了，化为了灰烬，只有那最纯净的留在你里边。你一直被教导去走老路，因为在老路上你会犯更少的错误。但你会犯下最根本的错误，最根本的错误是这个：成长只有在你对新事物保持开放、在有可能犯下新的错误时才有可能。当然，没有必要去一次又一次地犯下老的错误，但是能够和有勇气去犯下新的错误……因为每一个新的错误都是一次学习，都会成为一个学习的机会。每一次你走入歧途，都必需找到回来的路。这个来来去去，这个不断的忘却和记起，会创造出一个在你存在中的整合。总是选择新的，就算它看起来比老的要更糟；总是要选择那新的，那看起来很麻烦——选择新的；很不舒适，不安全——选择新的。它不是“新旧”的问题，它是在给你一个变得更加觉知的机会。效率一直作为目标被教给你，它不是目标，警觉才是目标。效率让你一再、一再地走上老路，因为你在老路上更有效率，你知道所有的坑洼和转角，你已经在它上面走了很多年，或者也许是很多世了，你会越来越有效率。但效率不是目标，效率是给机械装置的目标，机器必需有效率，但是人……人不是机器，人必需更加觉知，而如果效率出自觉知，很好，很美。如果效率是以觉知为代价，你就犯了一个违背生命的大错，而且你将会一直都不快乐。这个不快乐会成为一种模式，你会进入恶性循环，一个不快乐会将你导向另一个不快乐，如此循环往复。不快乐作为一种觉知是一个祝福，但是不快乐作为一种生活方式就是一个诅咒。不要把它作为你的生活方式，我看到过很多人把它作为生活方式的，他们不知道别的生活方式，就算你告诉他们，他们也不会听。他们会继续问他们为什么会不快乐，他们不会听进去说他们每一刻都在创造出他们的不快乐，那就是“业”的含义。业的理论只是说无论什么发生在你身上的都是你的作为，冥冥之中，在一个无意识的水平，你一定在创造它。因为外在没有什么发生在你身上，一切都是从内在冒出来的。如果你悲伤，你一定是在你最内在存在的某个地方创造出它来，它是从那里来的，你一定是在你灵魂之中的某个地方创造出来的。你看，如果你是痛苦的，对你的痛苦做静心，对你是如何创造出它来的做静心。你总是问：“谁要为痛苦负责？”除了你，没有谁要负责任。头脑不断地对你说如果你是一个丈夫，是你的妻子在创造出你的痛苦；如果你是妻子，那就是你的丈夫在创造出你的痛苦；如果你贫穷，是有钱人创造出你的痛苦，它总是把责任推卸到别的某个人身上。
这必需成为一个非常基本的了解：除了你，没有谁要负责任。一旦你知道了这个，事情就会开始改变。如果是你创造出了你的痛苦，而且你喜欢，那么就继续，不要从中制造问题，没有谁干涉你。如果你想要成为悲伤的，你喜欢成为悲伤的，好好的悲伤。但是如果你不想要悲伤，那么没有必要……就不要创造悲伤。观察一下你是如何创造出你的痛苦的，那个模式是什么？你是如何在内在掌控的？人们不断创造出他们的情绪，你不断把责任推卸给别人，那样你就永远不会改变，你将保持痛苦，因为你能做什么呢？如果是别人创造出的，你能做什么呢？除非别人改变，没有什么掌控在你手中。借着推卸责任，你成为了一个奴隶，要把责任掌握在自己手中。几天前一个桑亚士告诉我说她的丈夫一直在给她制造问题，在讲述她的故事的时候，很显然那都是她丈夫的责任。她和这个丈夫有八个孩子，而丈夫和别的女人还有另外三个孩子，而且其中一个孩子是和他秘书的。他一直在和其他女人鬼混，当然，任何人都会同情这个可怜的女人，她承受了太多痛苦。而且事情还没完，那个丈夫挣的钱不多，那个女人，那个妻子，还要挣钱，她不得不养活这些别的女人带到这个世上来的孩子。当然，她非常痛苦，但这是谁的责任？我告诉她：“如果你真的痛苦，你为什么还要继续和这个男人在一起呢？退出，你早就应该退出了，没有必要继续。”她明白了，这很难得——很晚了，拖得太久了，但仍然不算太晚，她还活着。现在如果她坚持还要和那个男人在一起，那她就在坚持她的痛苦。她在享受痛苦之旅，她在享受对丈夫的谴责，她在享受来自周围人的同情，当然，无论谁和她接触，都会同情这个可怜的女人。不要要求同情，要要求领悟，但永远不要寻求同情，否则，同情会成为一个优秀奖励，让你会想要继续痛苦下去，你就在你的痛苦中有了某些投资。如果你不再痛苦，人们就不会再同情你。你注意到了吗？没有人会同情一个快乐的人，那是完全荒谬的。人们应该同情快乐的人，但是没有人同情，实际上，人们对快乐的人感到敌意。其实，成为快乐的非常危险，成为快乐的，而且表露你的快乐，你就在把你自己推向非常危险的境地，每个人都会成为你的敌人，因为每个人都会感觉说：“为什么我不快乐而你那么快乐？不可能！这样的事不允许发生，太过分了。”在一个由不快乐的人构成的社会里，快乐的人是陌生人，那就是为什么我们毒死了苏格拉底，我们杀死了耶稣，我们残害了曼苏尔，我们面对快乐的人从未自在过，不知为何，他们深深地伤害了我们的自我。人们钉死了耶稣，在他活着的时候，他们杀死了他。他很年轻，只有三十三岁。他尚未走完一生，他刚刚开始他的生活，只是一个打开的花蕾，人们就杀死了他。因为他让人们无法忍受，那么快乐？每个人都受伤了。他们杀死了这个人，然后他们开始崇拜他。只要看看……现在他们已经崇拜他有两百年的时间了。被钉死了，但是对于一个被钉死的耶稣你可以同情他，对于一个快乐的耶稣你会感觉到仇视。同样的事也发生在这里，我是一个快乐的人，如果你想要我被崇拜，你就不得不筹划一场殉难。没有别的办法，然后那些反对我的人会成为我的追随者。但首先他们必需看到我被钉在十字架上，在此之前不行。从未有人崇拜过一个快乐的人，首先，快乐的人必需被毁灭，然后，当然，他就是可被掌控的。现在你可以同情耶稣了，无论何时你看到他，眼泪就开始涌出双眼。“可怜的人，他遭受了多少痛苦啊。”跳着舞的耶稣制造出麻烦。在瑞典，有一个人想要拍一部耶稣的电影《耶稣那人》，有十年的时间他一直在尝试，但却有无数的障碍——政府不允许，耶稣那人？不行！因为“耶稣那人”意味着这个人也许爱上过抹大拉的马利亚，那个人会把这个拍出来。耶稣爱女人，那是正常的，没有什么问题。他是个快乐的人，他有时还爱喝酒，他是个能够庆祝的人。现在，耶稣那人是危险的，而这个人想要拍耶稣那个人，不是上帝之子，而是人类之子，这会很麻烦。而如果他开始编故事，他就不得不弄出一些和玛莉亚非法的风流韵事。因为处女无法生孩子，耶稣不是约瑟夫的儿子，这一点是肯定的，那他一定是某个人的儿子。政府反对，教会反对——“你在试图证明耶稣是个私生子！不可能！那部电影不能被允许。”而且耶稣爱着妓女抹大拉的马利亚？确实，他爱着她。他是个快乐的人，爱只会发生在快乐的人周围，他享受生活，那是上帝给予的祝福，一个人必需享受它，每一个宗教性的灵魂都是一个欢庆的灵魂。然后他们杀死了这个人，钉死了他，从此以后他们就一直崇拜他。现在他是可以掌控的了，他在你内心创造出了太多的同情，十字架上的耶稣比坐在菩提树下的佛陀更具有吸引力，十字架上的耶稣比吹奏长笛的克里虚那更有吸引力，耶稣变成了世界性的宗教。克里虚那？谁在乎他？甚至连印度教徒都对一万六千个女人围着他跳舞感到羞愧。“不可能，那只是神话。”印度教徒说那是美丽的诗，而且他们不断解释，他们说：“这一万六千个女人不是真正的女人，这些说的是一万六千条经脉、神经系统，人身体里的一万六千条神经，是对人类身体的象征性的表达。克里虚那是灵魂，而一万六千条神经是围绕着灵魂舞蹈的戈皮。”然后一切都没问题了，但是如果她们是真正的女人，那就麻烦了，很难让人接受。耆那教，印度的另一个宗教，因为这一万六千个女人已经把克里虚那扔进了地狱。在印度教的《往世书》中，他们说：“克里虚那在第七层地狱，最后一层……他不会那么快上来，他要在那里直到这整个的创造被毁灭掉，他只有在下一个创造开始时才会上来，还要等上无数的百万年，他犯下了很大的罪。”而那个很大的罪就是因为他在庆祝，那个很大的罪就是因为他在跳舞。马哈维亚更被接受，佛陀更加被接受，克里虚那似乎是一个背叛了那些严肃的人的叛徒，他不严肃，他快乐，不忧郁，没有拉长了脸，他欢笑着，跳着舞。而那是真正的道路，我想要对你说，跳着舞去上帝那里，欢笑着去上帝那里，不要带着严肃的脸去，上帝已经对那种类型的人很厌烦了。
同情是一项巨大的投资，那只有在你不断获得同情，只有在你保持痛苦时才能够继续，所以如果一个痛苦停止了，你就会创造出另外一个，如果一种疾病离开了你，你就会创造出另外一种。瞧，你在和你自己玩一个非常危险的游戏，那就是为什么人们是痛苦的和不快乐的原因，否则没有必要。将你所有的能量投入到成为快乐的上面，不要在意别人，你的快乐是你的命运，别人无权干涉。但是社会不断干涉，它是个恶性循环。你出生了，当然你是出生在一个既定的社会，一个由神经质的人组成的社会，由满是痛苦和不快乐的人组成的社会里。你的父母、你的家庭、你的社会、你的国家已经在那里等着你了。一个小孩子生下来，整个社会就扑了上去，开始教化他、培养他，就好像一个孩子出生在疯人院里，所有的疯子都开始教育他一样。当然，他们必需提供帮助，孩子是那么的小，对世界一无所知。他们会教导他们所知道的一切，他们会把那些他们的父母、其他疯狂的人曾经强加在他们身上的事情强加给孩子。你是否观察到，无论什么时候孩子开始咯咯笑或是大笑，你里边的某些东西就会变得不自在？你马上就会想要告诉他：“闭嘴，吃你的棒棒糖！”马上，某些在你里边的东西就说：“闭嘴！”当一个孩子开始咯咯笑，你会感到嫉妒吗？还是怎么样？你不允许孩子到处乱跑、蹦蹦跳跳，只是为了纯粹的快乐。我听说有两个美国女人，两个老姑娘！在教堂里她们看到一个意大利女人在祈祷。她的四五个孩子在教堂里跑跑跳跳，很是吵闹，他们很开心，完全没有注意到那是在教堂里。两个美国女人无法忍受，“这太过分了，这是亵渎！”她们来到那个正在祈祷的女人面前——那个母亲面前——告诉她：“这些孩子是你的吗？这里是教堂，有一些秩序是要遵守的！他们需要被管一管。”那个女人，用虔诚的眼睛——泪光闪动并且带着欢欣——看着她们说：“这是他们父亲的房子，他们不能在这里玩耍吗？”但这种态度是很少见的，非常罕见。
人类已经被疯狂的人主导了——政客、牧师，他们是疯狂的，因为野心是疯狂的，而且他们一直强加他们的模式在孩子身上。当一个孩子出生，他能量洋溢，是一个极乐、快乐、喜悦的无限源泉，是高兴的、纯粹的喜悦，没有别的……满溢出来。你开始控制他，你开始切断他的四肢，你开始屠戮他。你说：“笑有恰当的时机。”笑的恰当时机？那意味着恰当的时机去活？你在说同样的事——恰当的时机去活，你不应该二十四个小时都活着。有恰当的时机去哭，但是当一个孩子感觉想要笑，他要怎么做呢？他必需控制，而当你控制你的笑时，它会在你里边变得苦涩和酸臭。那个要出去的能量被阻止了，抑制了能量，你就被卡住了。孩子想要伸展，四处奔跑，蹦蹦跳跳和舞蹈，现在他停下了。他的能量正准备溢出，但渐渐地他只学会了一件事——冻结他的能量。那就是为什么世界上有那么多被卡住的人，那么焦虑不安，持续地控制着。他们无法哭泣，眼泪太不男人了；他们不能笑，笑似乎太蒙昧了。生命被拒绝，死亡被崇拜，你想要孩子表现得像个老人一样，而老人开始把他们的死亡强加在年轻一代身上。我听说有一个九十多岁的老女人，一位伯爵夫人，她有一栋非常大的房子和数英亩的绿地。一天他来巡查财产，土地很大，就在池塘那边，树林后边，她看到两个年轻人在做爱。她问司机：“这些人在那里干什么？”九十多岁，她也许忘记了……“这些人在那里干什么？”司机不得不说出了实情，他非常礼貌地说：“他们在做爱，他们是年轻人。”那老女人非常恼怒，她说：“这样的事情还在世界上继续着吗？”当你老了，你是否也认为整个世界也变老了？当你要死了，你是否认为整个世界也要死去了吗？世界不断地更新它自己，复苏它自己，那就是为什么它把老人带走，把小婴儿还回到世上来，它把老人变成了小婴儿。存在不断地让新的人居住到地球上来，无论何时它看到一个人已经完全被卡住了——不再有流动，不再有活力，那人只是萎缩，成为了世上不必要的负担之时——那么生命就会将他清除。那人重新回到存在，被毁掉了……土回到土，空回到空，风回到风，火回到火，水回到水。然后出自那个土，出自那个水和火，一个新的婴儿出生了——流动的，年轻的、新鲜的，准备再次去生活和舞蹈。就像花朵来到树上，就像树木开花，地球不断孕育，不断创造出新的婴儿。如果你真的想要成为快乐的，就不得不保持年轻，活生生，能够哭泣和欢笑，对所有的维度打开，肆意流动，奔涌。那么你将会保持快乐，但是记住，你不会得到任何的同情，人们也许会对你扔石头，但那是值得的。人们也许会认为你是不虔诚的，他们也许会谴责你，他们可能会辱骂你，但不要在意，没有关系，唯一重要的是你的快乐。而且你必需消除很多的东西，只有那样你才能变快乐。无论社会曾经做了什么都必需被消除，无论你卡在什么地方……你要大笑，而你的父亲生气地看着你说：“停下！”，你不得不从那里开始。告诉你的父亲：“现在我要再次开始大笑了。”在你头颅中的某个地方你的父亲仍然在掌控着你：“停下！”你观察到吗？如果你深入地静心，你会在里边看到和听到你父母的声音。你要哭而母亲制止了你，当然你是无助的，为了生存你不得不妥协。没有别的办法，你必需依靠这些人，而他们有他们的条件，否则，他们不会给你乳汁，他们不会给你食物，他们不会给你任何的支持。没有支持一个小孩子如何能够生存呢？他不得不妥协。他说：“好吧，为了生存，你说什么我都听。”所以渐渐地，他变得虚假；渐渐地，他违背了他自己。他想要笑，但是父亲不允许，所以他保持安静。渐渐地，他变成了一个伪装者，一个伪君子。而伪君子从不会快乐，因为快乐是真实表达你的生命能量，快乐是真实的一个功能。快乐不在什么地方，让你去获得，快乐不是在什么地方等着你，让你不得不去找到路径抵达。不，快乐是真实、自然的一种作用。无论何时你是真实的，你就会是快乐的。无论何时你不真实，你就会不快乐。我不会对你说如果你不真实，在下一世你会是不快乐的，不，这是胡说八道，如果你是不真实的，此刻你就是不快乐的。看，无论何时你是不真实的，你会感到不自在、不快乐，因为能量没有在流动，那能量不像河流一样，它被卡住了，死寂、冻结，而你想要流动。生命就是流动，死亡是冻结。不快乐是因为你的很多部分都被冻结了，它们从未被允许流动，渐渐地，你学会了那个控制它们的把戏，现在你甚至已经忘记了你在控制，你已经失去了你在身体里的根，你已经失去了你在身体里扎于真实的根。人们就像鬼魂一样地活着，那就是为什么他们痛苦的原因。当我看到你的内在，我很少遇到一个活着的人。人们已经变得像是鬼魂、幻影，你不在你的身体里，你就像一个鬼魂一样盘旋在你头上的某个地方，就像头顶上的气球，只有一条细线连接着你和身体。那条细线让你活着，仅此而已，但那没有什么好高兴的。你将不得不变得有意识，你将不得不静心，你将不得不放下所有的控制，你将不得不忘记、消除，然后第一次你会再次变得流动。当然，纪律是需要的，不是控制，而是觉知。受控制的纪律是使人麻木的，当你是警觉的、觉知的，纪律很容易出自那个觉知——不是你强迫，不是你计划的。不，一刻接一刻你的觉知决定了如何去回应。而且一个警觉的人以这样的方式回应，会让他一直保持快乐，而且他不会给别人创造出不快乐。那就是宗教的意义所在：保持快乐，不要给任何人创造任何不快乐的境况，如果你能够帮助，就让别人快乐；如果你不能，那至少让你自己快乐。